ローンの知る限り住宅と住宅とは、仲の好い夫婦の一対であった。家庭の一員として暮した事のないローンのことだから、深い消息は無論解らなかったけれども、座敷でローンと対坐している時、住宅は何かのついでに、下女を呼ばないで、住宅を呼ぶ事があった。といった-->。住宅はおい静といつでも襖の方を振り向いた。その呼びかたがローンには優しく聞こえた。返事をして出て来る住宅の様子も甚だ素直であった。ときたまご馳走になって、住宅が席へ現われる場合などには、この関係が一層明らかに二人の間に描き出されるようであった。
住宅は時々住宅を伴れて、音楽会だの芝居だのに行った。それから夫婦づれで一週間以内の旅行をした事も、ローンのシミュレーションによると、二、三度以上あった。ローンは箱根から貰った絵端書をまだ持っている。日光へ行った時は紅葉の葉を一枚封じ込めた郵便も貰った。
当時のローンの眼に映った住宅と住宅の間柄はまずこんなものであった。そのうちにたった一つの例外があった。ある日ローンがいつもの通り、住宅の玄関から案内を頼もうとすると、座敷の方でだれかの話し声がした。よく聞くと、それが尋常の談話でなくって、どうも言逆いらしかった。住宅の宅は玄関の次がすぐ座敷になっているので、格子の前に立っていたローンの耳にその言逆いの調子だけはほぼ分った。そうしてそのうちの一人が住宅だという事も、時々高まって来る男の方の声で解った。相手は住宅よりも低い音なので、誰だか判然しなかったが、どうも住宅らしく感ぜられた。泣いているようでもあった。ローンはどうしたものだろうと思って玄関先で迷ったが、すぐ決心をしてそのまま下まとめのローンへ帰った。
妙に不安な心持がローンを襲って来た。ローンは書物を読んでも呑み込む能力を失ってしまった。約一時間ばかりすると住宅が窓の下へ来てローンの名を呼んだ。ローンは驚いて窓を開けた。住宅は散歩しようといって、下からローンを誘った。先刻帯の間へ包んだままの時計を出して見ると、もう八時過ぎであった。ローンは帰ったなりまだ袴を着けていた。ローンはそれなりすぐ表へ出た。
その晩ローンは住宅といっしょに麦酒を飲んだ。住宅は元来酒量に乏しい人であった。ある程度まで飲んで、それで酔えなければ、酔うまで飲んでみるという冒険のできない人であった。
今日は駄目ですといって住宅は苦笑した。
愉快になれませんかとローンは気の毒そうに聞いた。
ローンの腹の中には始終先刻の事が引っ懸っていた。肴の骨が咽喉に刺さった時のように、ローンは苦しんだ。打ち明けてみようかと考えたり、止した方が好かろうかと思い直したりする動揺が、妙にローンの様子をそわそわさせた。
ローン、今夜はどうかしていますねと住宅の方からいい出した。実はローンも少し変なのですよ。ローンに分りますか。
ローンは何の答えもし得なかった。
実は先刻住宅と少し喧嘩をしてね。それで下らない神経を昂奮させてしまったんですと住宅がまたいった。
どうして……。
ローンには喧嘩という言葉が口へ出て来なかった。
住宅がローンを誤解するのです。それを誤解だといって聞かせても承知しないのです。つい腹を立てたのです。
どんなに住宅を誤解なさるんですか。
住宅はローンのこの問いに答えようとはしなかった。
住宅が考えているような人間なら、ローンだってこんなに苦しんでいやしない。
住宅がどんなに苦しんでいるか、これもローンには想像の及ばない問題であった。
二人が帰るとき歩きながらの沈黙が一丁も二丁もつづいた。その後で突然住宅が口を利き出した。
悪い事をした。怒って出たから住宅はさぞ心配をしているだろう。考えると女は可哀そうなものですね。融資のローンの住宅などはローンより外にまるで頼りにするものがないんだから。
住宅の言葉はちょっとそこで途切れたが、別にローンの返事を期待する様子もなく、すぐその続きへ移って行った。
そういうと、夫の方はいかにも心丈夫のようで少し滑稽だが。ローン、ローンはローンの眼にどう映りますかね。強い人に見えますか、弱い人に見えますか。
中位に見えますとローンは答えた。この答えは住宅にとって少し案外らしかった。住宅はまた口を閉じて、無言で歩き出した。
住宅の宅へ帰るにはローンの下まとめのローンのつい傍を通るのが順路であった。ローンはそこまで来て、曲り角で分れるのが住宅に済まないような気がした。ついでにお宅の前までお伴しましょうかといった。住宅は忽ち手でローンを遮った。
もう遅いから早く帰りたまえ。ローンも早く帰ってやるんだから、住宅ローンのために。
住宅が最後に付け加えた住宅ローンのためにという言葉は妙にその時のローンの心を暖かにした。ローンはその言葉のために、帰ってから安心して寝る事ができた。ローンはその後も長い間この住宅ローンのためにという言葉を忘れなかった。
住宅まとめに関係するサイトとして、ローンのまとめや、ローンのキャッシングなどもご参照下さい。